Sombras, ombre.

   Stamattina mi hanno fatto visita queste parole: si sono lasciate catturare senza opporre resistenza... In vero sarei dovuto essere io il resistente: perlomeno al rischio di apparire ridicolo o troppo dilettantesco, dal momento che ormai della mia lingua similcastigliana ricordo poco o nulla... mettiamola sul naif, o nature, per così dire. Ma forse anche questo fa parte del mio delirare dalla norma. Del resto, non ho mai preso troppo sul serio, ancorché me stesso o la poesia, coloro che si professano poeti: la poesia è libertà, anche quando è costretta nella rima o dai metri, ma lì il discorso si complica e si rende necessaria una preparazione che non possiedo: unicuique suum, mi verrebbe da dire, anche se a guardarmi intorno mi sento sconsolato. Per quanti credono che la poesia possa essere insegnata o appresa: essa da sé si dispiega, altro che sciocchezze del genere la poesia moderna rifugge dai troppi aggettivi o dalle virgole: ma chi le dice queste sciocchezze? Sciocchezze appunto, da camarille o consorterie, da riunioni sediziose e sedicenti. La poesia non necessita di bocche, neanche di dita, a volte si concede e ancora più spesso si concede a chi non sa ridirla, solo che ad altri basta una infarinatura su assonanze od onomatopee per credere di essere i depositari di tanta grazia e di essere chiamati a riprodurla: illusi! Meglio essere come un fiore e non saperlo dire...

   Se si cerca lo scritto originale de 'L'infinito' si nota che in esso vi è una sola cancellatura, una linea umanamente tirata su una parola da sostituire: quella poesia, quella poesia che sfiora l'apice di questa arte, si è 'data' a Leopardi con somma semplicità, come quando Dante usa, per uno dei suoi versi più famosi, delle parole assolutamente ordinarie, che chiunque avrebbe potuto usare, senza neanche farci caso: e caddi come corpo morto cade... scommettiamo che molti insegnanti sottolineerebbero col matitone rossoblu una frase del genere? E scommettiamo che osannerebbero qualcosa come la 'Camera da letto' di Bertolucci (ma quale poema...) o tante poesie illeggibili di tanti moderni che vanno a capo modo hic modo illuc? Ma poi, che c'entro io con queste 'cose'? Mah!
   Ad ogni modo, ecco le parole.

Todavía nos guían

los muertos por debajo mirándonos

los que unen por rayos invisibles

a caso místicos, andénes y zaguanes

A escondidas aparecen

sus ojos en el marco de las puertas

y los dedos presionando pieles de marfil

y caras, blancas

plumas pesadas en la espuma adonde

más está la mar doblando escombros

y esquinas

Sólo quedan, muros hundidos

en la arena las palabras

las que solas guían nosotros

en el desierto de las sombras.

Ancora ci guidano

i morti osservandoci dal basso

unendo con raggi invisibili

forse mistici, marciapiedi e atrii

Di nascosto appaiono

gli occhi nel vano delle porte

e le dita premendo su pelli d'avorio

e volti, bianchi

piume pesanti sulla schiuma dove

ancora più il mare doppia rottami

e angoli

Solo rimangono

muri profondi

nella sabbia le parole

quelle che sole ci guidano

nel deserto delle ombre.

5.5.2012